電影院的燈光重新亮了起來(lái),我趕緊用手絹悄悄擦去眼角的淚痕,挽著在中學(xué)任教的父親的胳膊,隨著人流徑直向門口走去。今夜,美麗倔強(qiáng)的少女瓦連卡•瓦爾瓦拉•瓦西里耶夫娜將在我的心中留下,她就是剛觀賞的蘇聯(lián)影片《鄉(xiāng)村女教師》中的女主角。
天上的月很圓,星稀風(fēng)爽,路燈下的樹木漸次穿上了秋裝。一心想考上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,夢(mèng)著有朝一日像坐在毛主席側(cè)后的章含之那樣,當(dāng)個(gè)神氣的女翻譯的我,因?yàn)楦呖肌俺煽?jī)考成這樣了”,父母商定:當(dāng)不成女翻譯,就當(dāng)一名女教師。今晚,爸爸特意請(qǐng)我看與教師有關(guān)的電影,是想明確告訴我:當(dāng)現(xiàn)實(shí)生活中的瓦連卡也很好,你就安心讀你的常州技術(shù)師范學(xué)院吧!雖然大家心照不宣,我也只能暗暗認(rèn)命。
從那一天起,瓦連卡藍(lán)眼睛,高鼻梁,薄嘴唇的美模樣就一直縈繞在心頭,伴著我讀完了大學(xué)的4年寒窗。這一年是1994年,我22歲,和害羞的瓦連卡獨(dú)自一人來(lái)到名叫沙特磊偏僻小村莊時(shí)的年齡幾乎相仿。
(1)
瓦連卡本是一個(gè)城里的姑娘,為革命工作毅然走進(jìn)了山村。我呢?原在武進(jìn)三里職中任教,2002年,因家庭的原因調(diào)入了劉中心。我很敬佩瓦連卡,她外表柔弱,內(nèi)心強(qiáng)大。當(dāng)看到老礦工沃洛恩追趕毆打自己的妻子,旁人連勸說(shuō)都不敢時(shí),她卻沖上去一把奪下沃洛恩手中的鞭子,大聲喝道:“住手!我不允許你打人!彼倪@種精神,我也在暗中學(xué)習(xí)。2007年,我接過(guò)了0655班的工作,因?yàn)槭侵虚g接班,又是二手班主任,情景有點(diǎn)像瓦連卡所去的沙特磊村:完全陌生,情況不明。全班40名學(xué)生,其中36個(gè)是女生。有個(gè)叫小C的女生,初見(jiàn)她就發(fā)型另類,服裝奇異,語(yǔ)言中常帶挑釁的成份。有一天,她竟然為一件小事動(dòng)手打起了另一個(gè)女生。我聞?dòng)嵹s到現(xiàn)場(chǎng),大喊:住手!那時(shí),我很激動(dòng),不僅狠狠地批評(píng)了小C,還摔了凳子。盡管明知小C并不服我,對(duì)于一個(gè)喜歡瓦連卡的我來(lái)說(shuō),分清是非,主持公道,也是一種內(nèi)心的安慰。
當(dāng)晚,我就給小C發(fā)去了第一條短信:“孩子,希望有一天,你能為我卸下帶刺的外衣。”冰能融化成水,需要適宜的溫度。從此,我堅(jiān)持每天給小C發(fā)一條短信。還特意創(chuàng)造機(jī)會(huì),讓她在班里組織策劃并主持“發(fā)藝形象沙龍”主題活動(dòng),揚(yáng)她身上所長(zhǎng),讓學(xué)生看到小C另一面的可愛(ài)。我相信,只要不放棄,她總有一天會(huì)向我展現(xiàn)她的美麗。這樣的日子還真的到來(lái)了。那是第三學(xué)年的一個(gè)早上,小C急吼吼地打我手機(jī),說(shuō)被車撞了。問(wèn)清了地點(diǎn),送上了安慰,我即刻打的趕到現(xiàn)場(chǎng)。當(dāng)一切處理結(jié)束,交警問(wèn)小C:“她是你媽媽嗎”的一瞬間,緊挨在她身后的我,覺(jué)得當(dāng)班主任太有存在感了。
。2)
瓦連卡也愛(ài)尋找幸福:她從事的啟蒙教育,還有和革命者馬爾蒂諾夫的愛(ài)情都給了她莫大的慰藉和快樂(lè)。我要求學(xué)生在平平凡凡的生活中善于發(fā)現(xiàn)和獲得小幸福。一件小事,一句贊美,一首小詩(shī),如泰戈?duì)査f(shuō)的那樣:“培養(yǎng)學(xué)生面對(duì)一叢野菊花而怦然心動(dòng)的情懷!庇幸淮谓M織包餃子,全班學(xué)生一個(gè)不少地圍坐在一起,一邊動(dòng)手一邊說(shuō)笑,像一家人似的,氛圍很溫馨很甜蜜。我還在學(xué)生中自我調(diào)侃:說(shuō)有一次我先生為我拔白頭發(fā),原本想為早生的華發(fā)傷感而哭,誰(shuí)知先生在我耳邊輕輕地說(shuō):我倆像不像兩只在捉虱子的猴子?眼前立刻浮現(xiàn)猴山的情景,隨即大笑了起來(lái)。我認(rèn)為快樂(lè)是可以輸出的,你快樂(lè)所以我快樂(lè)。老師要努力把快樂(lè)當(dāng)作禮物送給學(xué)生。在我的英語(yǔ)課上,有趣的英語(yǔ)話劇表演;單詞猜謎游戲;英語(yǔ)歌曲分享……學(xué)生可以是一名導(dǎo)游,一位國(guó)王,一位商人。同學(xué)們的笑聲不斷,掌聲不斷,他們?cè)诳鞓?lè)中學(xué)習(xí)和記憶。至于如何做人、做事,價(jià)值的取向,我都用各種各樣裹著糖衣的活動(dòng),讓他們吞了下去。作用如何?我說(shuō)不清楚,也難說(shuō)清楚。我只想學(xué)生做到:是大樹你就參天;是鮮花你就點(diǎn)綴春天;是小草你就裝扮大地。我還特別在意班上的女生小D,很像英國(guó)作家夏洛蒂•勃朗特筆下的簡(jiǎn)•愛(ài)。長(zhǎng)得不很美,卻善良聰穎,善解人意。她總會(huì)在我困惑和煩惱的時(shí)候發(fā)來(lái)短信,除了問(wèn)候還為我分憂。我真想要她認(rèn)真地把《簡(jiǎn)•愛(ài)》讀上3遍,使她堅(jiān)信:石縫里的小草,一定有探出身子仰望藍(lán)天的那一刻。我的班級(jí)管理奉行“無(wú)為而治”,沒(méi)有單純的說(shuō)教,卻有循循善誘,寓教于樂(lè),看似無(wú)心卻處處有心。
。3)
愛(ài)美的女人才熱愛(ài)生活。瓦連卡是愛(ài)美的,盡管條件不允許她太過(guò)打扮,但包裹在衣服里的美麗依然動(dòng)人。我亦愛(ài)時(shí)尚,愛(ài)香水,愛(ài)家庭,也喜歡編織。這種活兒,許多女人已決意不學(xué),而我心甘情愿。我已織了幾十件款式不同的毛線衣,現(xiàn)我身上穿的這件,前長(zhǎng)后短,邊綴扣子為裝飾,簡(jiǎn)約時(shí)髦,同事猜我是花大價(jià)錢買的,其實(shí)是我手所織。尤其是我兒身上的那件“愛(ài)馬仕”品牌毛衣,款式同網(wǎng)上的一模一樣,古色古香,憑添倜儻,網(wǎng)上賣到34000元一件,而我的成本僅花了200元。我不具備一擲千金的范兒,卻可以憑智慧的大腦和靈巧的手指去模仿,這沒(méi)什么難為情的,世界上哪一輛汽車不都是4個(gè)輪子?
有時(shí),我還愛(ài)哭。激動(dòng)的時(shí)刻,傷感的話語(yǔ),動(dòng)情的場(chǎng)景,還有一條帶著溫度的短信。
有時(shí)間,我愛(ài)看畢淑敏、席慕容的書,聽(tīng)莎拉布萊曼的歌,也寫點(diǎn)小文章。最愛(ài)唱《白天不懂夜的黑》,歌詞無(wú)華,略帶傷感。還有我愛(ài)讀這首不知誰(shuí)寫的《現(xiàn)在的我真的很美》的詩(shī):
現(xiàn)在的我真的很美,今年比明年小多了嫵媚。
一年歲月一個(gè)人,美老了瘦成拐杖顫顫巍巍
最享受與靚衫淺黛的姊妹,嘬品著杯中的香茗咖啡。
貓似地蜷在沙發(fā)里低低私語(yǔ),誰(shuí)是我今生心中真愛(ài)。
就喜歡象牙色里帶血暈的玫瑰,心儀著一痕彎月明麗如眉。
清晨梳妝又悄悄對(duì)鏡自問(wèn):怕老的心思昨夜長(zhǎng)沒(méi)?
。4)
我這輩子是追不上瓦連卡的,她獲得過(guò)蘇聯(lián)的最高榮譽(yù)——列寧勛章。但我也有我的學(xué)生送上的獎(jiǎng)賞:2011年教師節(jié),小C打來(lái)電話,說(shuō)要來(lái)看我,雖然只有鮮花和水果,她對(duì)我的認(rèn)同,是對(duì)我的最高賞賜。在這個(gè)世界上,再也沒(méi)有被別人記住和惦念更珍貴的禮物了。從教已整整18個(gè)春秋,我要沿著瓦連卡走過(guò)的道路,繼續(xù)走向下一個(gè),再下一個(gè)春天。等退休了,讓昔日的所有付出,都成為夕陽(yáng)里一片一片金色的回憶。